UN BALON PARA JUGAR



Tomas Vte. Martinez Campillo

UN BALON
PARA JUGAR



A todos los nifios y ninas que con
sus risas y algarabias ocupan los es-
pacios que los adultos vamos sem-
brando de certezas arrogantes.



o tenian todo perfectamente calculado. No les podia

fallar. Juanjo, el pequefio, pediria permiso a la ma-

estra para ir al vater, ocasién que aprovecharia
para, subido en el destartalado lavabo, dejar entreabierta la
oxidada ventana de metal que daba al sombrio patio poste-
rior. Al oscurecer, toda la pandilla se pondria «manos a la
obra» y en una accién relampago se apoderarian del tenta-
dor balén que la Asociaciéon de Padres habia regalado al
centro ese mismo dia. Lo tenian todo perfectamente calcu-
lado. No les podia fallar.

Eran las 6:40 de la tarde cuando, puntuales como un
reloj, acudieron todos a la cita en la esquina norte del
gran edificio que se encontraba junto al recinto escolar.
La oscuridad de la noche lo cubria ya todo a su alrededor,
aunque hacia tan solo unos minutos que la gran lampara
del universo se habia apagado tras las suaves lineas mon-



tafosas. Algunas farolas comenzaban ya a iluminarse. So-
plaba una fria brisa pero los jévenes aventureros apenas
la sentian; la emocion de aquella primera hazana era la
Unica sensacion que los atravesaba.

David, el jefe de la pandilla, mir6 su reloj digital y excla-
mo:

—Las 6:50, es la hora. iVamos!

Su voz son6 segura y decidida como la de un experi-
mentado lider habituado a dirigir dificiles operaciones
cuyo éxito dependiera de la precision horaria. Juanjo,
Jaime, Minerva y Nuria lo siguieron de inmediato sin me-
diar palabra. Confiaban plenamente en David, era el cere-
bro. Las buenas ideas casi siempre se le ocurrian a él. El
éxito de la aventura estaba asegurado, David habia ido re-
solviendo hasta el altimo detalle.

Sin darse apenas cuenta, la pandilla se encontroé junto al
grueso muro posterior del colegio, al pie de la oxidada ven-
tana de metal que seguia entreabierta tal y como la dejara
Juanjo dos hora antes. El momento decisivo habia llegado y
Minerva, la responsable directa del «asalto», se despojo de
su graciosa falda plisada dejando al descubierto los finos
leotardos y el maillot negro que utilizaba como uniforme de
campana, se aseguro los cordones de los deportivos y, ayu-
dada por el resto del equipo, trep6 agilmente hasta encara-
marse en la amplia repisa de la ventana. Inmediatamente,
Juanjo y Jaime corrieron a las oscuras esquinas del edificio



a ocupar sus puestos de centinelas. Nuria se encaramo al
frondoso eucalipto que se erguia en una esquina del patio
desde donde se divisaba la gran puerta de la valla que daba
acceso al recinto. David, por su parte, de un potente salto se
alzé en el aire hasta asirse al marco de la ventana; ayudado
por Minerva, en unos segundos se encontr6 sentado en la
repisa junto a la jovencita. Le dio un calido beso en la meji-
llay le dese6 suerte. Lo habia visto hacer asi en una pelicu-
la.

—No perdamos mas tiempo, Minerva. iSuerte!

Minerva, rapidamente y con una agilidad asombrosa, se
descolgo hasta el interior de los aseos de la primera planta,
abri6 cautelosamente la puerta y se dirigi6 con decision ha-
cia la sala del material a través del largo pasillo, en una de
cuyas paredes se hallaban las puertas que daban acceso a
varias aulas, entre ellas la suya.

Ya se disponia a cruzar el lugar de paso hacia la escalera
que llevaba a la planta superior cuando de improviso escu-
cho unos pasos sobre la gruesa grava del patio que se diri-
gian apresuradamente hacia la puerta principal, que se en-
contraba frente a ella. Una llave se introdujo en la cerradura
y Minerva sin pensarlo dos veces corri6 y se oculté debajo
de la escalera. El corazon le latia deprisa, un sudor helado le
cubria la frente y una extrafia sensacion de angustia le reco-
rria el cuerpo: ¢Y si era su padre que venia a recoger algo
del despacho y la descubria? é¢Qué explicacion le iba a dar?



¢Tendria que delatar a sus compaferos? La puerta princi-
pal se abri6 y seguidamente la del despacho del director.
La luz inundo la habitacién y parte del recibidor. Minerva
permanecio en silencio, inmovil, asustada. iEra su padre!

Entretanto, David habia sido avisado por Nuria que des-
de lo alto del frondoso eucalipto habia divisado una figura
que a buen paso se dirigia hacia el viejo edificio. El joven in-
tent6 prevenir a Minerva pero ya estaba demasiado lejos
para oir las susurrantes palabras con que David intentaba
trasmitirle la noticia. Al no conseguirlo se desliz6 hasta el
interior de los aseos y desde alli hasta debajo de la escalera,
donde habia intuido que podria encontrarse su compane-
ra.

—EéQué haces aqui David? Esto tenia que hacerlo yo
sola. iMarchate!

—He intentado avisarte, pero no me has oido. Si te co-
gen a ti que me cojan también a mi.

—Eres un imbécil, ahora corremos un doble riesgo: si mi
padre me descubre solo a mi, ademés de castigarme severa-
mente, no hubiese ocurrido nada, pero si te descubren a ti
también se pueden poner las cosas muy feas. Ya sabes
como esy...

—iSilencio! iYa sale!

El padre de Minerva, Jefe de Estudios del Centro, volvié
a salir con la misma premura con que habia entrado. Apago
la luz, cerr6 la puerta del despacho, a continuacion la prin -



cipal y se alejo con idéntico ruido sobre la gruesa grava del
patio.

Los dos jovenes respiraron profundamente y se golpea-
ron las manos, palma sobre palma, como hacian cada vez
que algo les salia bien.

Minerva abandono6 rapidamente su escondrijo y se diri-
gio, con la seguridad con que siempre hacia las cosas, hacia
la sala del material. La puerta estaba entreabierta. Sin ape -
nas tocarla se introdujo en la desordenada habitacion, que
mas que sala de material era el cuarto de los enredos, el al -
macén del colegio. Encendi6 su linterna y comenz6 a buscar
en las polvorientas estanterias, en el interior de las roidas
cajas de carton, tras los inservibles tocadiscos y magnetofo-
nos que se apilaban en un rincon, bajo el montén de papel
usado... sin encontrar el preciado tesoro. Triste y frustrada
se disponia a abandonar su misi6on cuando sus ojos se fija-
ron en el tambor de detergente que se hallaba en lo mas alto
de la estanteria de madera. Arrim6 una desvencijada mesay
haciendo equilibrios se puso de pie sobre el tablero. Estiro
los brazos y con la punta de los dedos cogi6 el tambor por su
base bajandolo despacio hasta colocarlo sobre el tercer es-
tante, a la altura de los ojos. Mir6 en su interiory... iAlli es-
taba!, envuelto en la funda de plastico, con el precio todavia
puesto, esperando ansioso correr de un lado a otro empu-
jado por los pies y manos de un sinfin de chicos y chica que
empleaban en ello el recreo diario.



Con el bal6n en la mano izquierda volvio a colocar el re-
cipiente que lo habia contenido en su lugar, salt6 al suelo,
coloco la mesa en su sitio y apago6 la linterna abandonando
rapidamente la estancia.

David todavia la esperaba debajo de la escalera. Volvie-
ron a golpearse palma sobre palma como hacian siempre
que algo les salia bien y continuaron con el plan previsto.

En el centro del espacioso pasillo colocaron sobre el suelo
el codiciado bal6n, y sin perder més tiempo emprendieron
el camino de regreso que transcurrié con la misma rapidez
y facilidad que al principio.

—Son las 7:18. Nos hemos retrasado trece minutos pero
la operacion ha sido un éxito —dijo David cuando ya se en-
contraban en la esquina norte del gran edificio que se ha-
llaba junto al recinto escolar. Su voz volvi6 a sonar fuerte y
segura como la del indiscutible lider que era.

—Maiiana cuando todos entremos a clase nos encontra-
remos con el balon nuevo y ya no podran decirnos que no
juguemos con él —coment6 Minerva llena de satisfaccion.

—Eso —reafirm6 Jaime—, para que aprenda el director
que los balones son para jugar y no para guardarlos para
que no se rompan.

—iEres un buen informador, Juanjo! —exclamé Nuria
dandole al mas pequefnio unas amistosas palmadas en la
espalda.



—Fue una casualidad —contest6 Juanjo dandose aires de
importancia—, yo me iba a casa cuando, al pasar frente al
despacho, oi como la mujer esa de la Asociacion le decia al
director: «te entregamos este balon, pero cuidalo», y el di-
rector, ni corto ni perezoso, le respondia: «no te preocu-
pes, voy a guardarlo ahora mismo para que nadie lo vea».
¢Pero a quién se le ocurre semejante cosa?

La pandilla sigui6 hablando y recordando los pormeno-
res de su hazana en aquella esquina a la que solo llegaba un
vago resplandor de la farola mas cercana. En el firmamento
se contemplaban de vez en cuando algunas estrellas, y la
luna permanecia escondida tras las continuas nubes que se
desplazaban hacia el interior empujadas por un suave
viento de levante.

En una television cercana que estaba a todo volumen se
comenzo a escuchar la musica que anunciaba el inicio del
noticiero de la noche.

—iVamos! —dijo Nuria— Va a comenzar el noticiero, no
nos lo perdamos. iAh, se me olvidaba! Manana, después de
la escuela, venid a mi casa a merendar: cumplo once afios.

San Miguel de Salinas, 13 de octubre de 1985
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