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UN BALÓN PARA JUGAR

Alfredo M. Gómez Vicente

Basado en un cuento de Tomás Vte. Martínez Campillo



AL RECREO

1. PASILLO ESCUELA. INTERIOR-DÍA.

Pantalla en negro. Aparece el título: “UN BALÓN PARA JUGAR.” El negro  funde con el 

pasillo de una escuela. Desaparece el título. Se oye el timbre que señala el comienzo del 

recreo. Se abre una puerta de una de las clases que dan al pasillo... Sale un niño, va al  

recreo con la bolsa del bocadillo en la mano. Sale otro, se abren otras puertas, aparecen  

más niños (cada vez se oye más fuerte el griterío característico de niños que salen al recreo, 

bajando escaleras y corriendo por los pasillos). Corren en dirección a la cámara, se acercan 

y desaparecen por la izquierda. 

La cámara gira hacia la izquierda siguiendo a un grupo de niños. El giro nos muestra unas  

escaleras por las que están bajando alumnos mayores. Un grupo de tres muchachos baja 

desenvolviendo sus bocadillos, se paran en el mostrador de conserjería. Siguen pasando 

niños por delante de la cámara.  

El conserje está haciendo algo y ni los mira. Los niños continúan desenvolviendo sus  

bocadillos. Niño-1, golpeando en el mostrador:

NIÑO 1: El balón de futbito, que nos toca la pista.

El conserje coge el balón y hace como que se lo da pero antes de que el niño lo coja lo eleva 

en la mano y dice:

CONSERJE: Cuando toque el timbre para entrar hay que devolverlo aquí, que luego  

lo dejáis en el patio y se pierde.

El conserje le da el balón. Niño-1 toma el balón y sale corriendo hacia la puerta. Los demás  

le siguen.

2. PATIO. EXTERIOR-DÍA.

Niño-1 sale con el bocadillo en una mano y el balón en la otra. Varios corren a su alrededor. 

Cruzan un patio y comienzan a subir unas escaleras. Las escaleras terminan en un patio 

con pistas polideportivas. Llega Niño-2 que le coge el balón.

NIÑO 2: Vamos, los equipos ya están hechos. 

Se da media vuelta y lanza el balón. Los niños se colocan y empiezan a jugar.
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La algarabía de los niños va decreciendo en volumen hasta mantenerse de fondo. El  

narrador comienza a hablar.

NARRADOR: Esta escena, hoy en día  nos parece a todos normal y corriente. Y nos lo 

parece así porque es normal que en las escuelas haya niños, y es normal que a los  

niños les guste jugar al fútbol, y es casi normal del todo que en las escuelas haya  

algo de material deportivo, balones incluidos, y que estos balones se los dejen a los 

niños para jugar. Hace solamente unos años esto no era así. No porque en las  

escuelas no hubiese niños, ¡que sí los había! No porque los niños no tuviesen gana  

de jugar al fútbol ¡que los niños siempre tienen ganas de jugar al fútbol! Si no  

porque antes no había tantos balones, y muchas veces los pocos que había no se  

los dejaban a los alumnos.

Funde con:

EL SECRETO

3. PATIO COLEGIO ANTIGUO. EXTERIOR-DÍA.

En el patio de un colegio antiguo, otros niños y niñas juegan al fútbol. El campo es de  

chinas y tierra, la portería son dos piedras (o dos árboles); el balón, harapiento y  

desvencijado, tiene la cámara medio fuera y muy desgastada. Es un día gris. Entre los  

niños que juegan están los protagonistas de nuestra historia. Vemos niños de diversas 

edades (es un colegio de EGB).

Varios jugadores disputando la pelota. El balón sale despedido hacia la portería, los niños 

detrás de él. Todos menos una muchacha (Minerva) que agarra del brazo a uno de los chicos. 

David se para, se vuelve y sonríe. La chica señala (con complicidad) hacia arriba. Vemos el  

cielo cubierto de nubes. Con una sonrisa franca y cómplice se miran y se acercan rápidamente 

para besarse y seguir la pelota sin perder un segundo. Un alumno da una patada muy fuerte 

y envía el balón fuera del recinto escolar. Los chavales corren hasta la verja, desde donde se  

puede ver el balón, al tiempo que otro Niño-3 corre en dirección a la puerta. Al llegar, se  

detiene y mira hacia donde se encuentra un grupo de profesores; les hace un gesto, como  

pidiendo permiso para salir. Uno de los profesores que se ha dado cuenta de lo acontecido,  

realiza otro gesto concediendo su aprobación. Niño-3 abre la puerta, sale del recinto  

escolar y corre a por el balón. 

Coge el balón y lo lanza por encima de los niños que están mirando a través de la valla.
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Estos se vuelven  siguiendo la trayectoria. El balón cae en el patio como un huevo que se 

esclafa. Niño-4 lo recoge, lo mira y lo tira al suelo con la intención de que ruede. Desastre  

total, el balón no rueda, la cámara está totalmente reventada. David aparece en escena,  

coge el balón, lo mira fijamente, lo muestra a todos los compañeros que se han ido  

acercando.

DAVID: Con esto ya no se puede jugar.

NIÑO 5: (Observando el balón) Y los «profes» dicen que ya no hay más balones.

DAVID: ¡Eso hay que verlo!

David con el balón en la mano, da media vuelta y se encamina hacia la puerta de la escuela, 

donde se encuentra el grupo de profesores. Otros niños se van sumando a la comitiva. 

Minerva se sitúa rápidamente al lado de David.

Cuando el grupo está más cerca, los profesores —que hablaban distraídamente— se 

percatan de lo que se les viene encima. Al llegar el grupo de alumnos:

PROFESOR 1: ¿Qué, dónde vais con este desfile?

DAVID: (Mostrando el balón) Con esto ya no se puede jugar.

PROFESOR 1: Pues habéis roto el único balón que quedaba.

DAVID: Nosotros no lo hemos roto. El balón está hecho polvo desde hace años. Creo  

que está aquí desde que yo iba a párvulos. Ya ha habido tiempo para comprar más  

balones.

JAIME: ¡Además!, sí que hay más balones, yo los he visto.

PROFESOR 1: ¿Ah, sí? ¿Cuándo?

JAIME: El curso pasado, una vez que pasé por delante de la sala de material y  

estaba la puerta abierta miré hacia adentro y vi cuatro o cinco 5 balones.

PROFESOR 1: ¡Claro!, verías los de baloncesto, este que se ha roto y el de plástico  

con el que juegan los más pequeños.

JAIME: ¡No!, ¡creo que también había de fútbol!

PROFESOR 1: (Enfadado y volviendo la cabeza en el momento oportuno) ¡No te he dicho que  

ya no hay más balones! Además, por ahí viene el Jefe de Estudios, pregúntale a él. 

Vemos al Jefe de Estudios que se acerca sonriente.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡Vaya! ¿Qué motivo hay para esta reunión?
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PROFESOR 1: Aquí (señalando) el amigo Jaime que está empeñado en que tenemos 

más balones de fútbol y que no queremos sacarlos. Ya le he dicho que no hay más,  

pero él sigue insistiendo.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡¿Es que a ti cuántas veces hay que repetirte las cosas?! 

Jaime, ya no está tan envalentonado, los otros niños tampoco. Minerva se aparta poco a  

poco de David. Sólo este parece mantener la misma expresión.

DAVID: (Serenamente) Yo no digo que haya más balones, pero el colegio podría  

comprar...

JEFE DE ESTUDIOS: ¡Hombre, el que faltaba! Nos tiene que decir él lo que tiene que  

comprar el colegio. ¡Claro que tenemos que comprar más balones, pero si no lo  

hemos hecho será porque hay otros gastos! Venga! id a jugar por ahí, si no hay  

balón podéis jugar a otra cosa, que siempre estáis pensando en el fútbol.

Los niños cabizbajos se dan la vuelta y se van alejando poco a poco.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡Minerva! (Minerva se vuelve y camina hacia su padre) ¡Siempre estás 

liada con los chicos jugando al fútbol!

MINERVA: Pero, papá, todas las chicas juegan al fútbol.

JEFE DE ESTUDIOS: Esa es la excusa que tú pones. No todas las chicas juegan, solo  

algunas que están como tú o peor. Vete y cuidado con lo que haces.

Minerva se da media vuelta y se aleja corriendo hacia donde está David con dos o tres más, 

pues el grupo se está dividiendo y esparciendo. Minerva se coloca al lado de David 

recalcándose entre él y niño-6. Se incorporan al grupo niños 7 y 8.

NIÑO-8: Ya sé a qué podemos jugar, al marro.

NIÑO-7: Yo si no juego al fútbol no juego a nada.

David mira seriamente a niño-7 y después con amabilidad a niño-8.

DAVID: Ahora no tengo ganas (con cara de preocupación).

Juanjo se acerca a David, como siempre con aires de timidez.

JUANJO: David, tengo que decirte una cosa.

4. DESPACHO ESCUELA. INTERIOR-DÍA.

Una maestra toca el pito que marca el final del recreo.

— 5 —



5. PATIO COLEGIO ANTIGUO. EXTERIOR-DÍA.

El pito termina de sonar.

NIÑO 8: A clase.

Niño-8 y niño-7 se van. David, mirando a Juanjo y a los otros tres:

DAVID: Nos vemos en el parque al salir de la escuela.

El grupo sale fuera de campo. Zoom que nos muestra las hojas de un árbol cercano. 

Funde con:

6. PARQUE. EXTERIOR-DÍA.

Hojas y ramaje de un árbol. Al abrir campo vemos un parque. Niños que han salido de la 

escuela caminan hacia sus casas. Por una esquina aparecen David, Jaime, Minerva y 

Nuria. Jaime lleva un niño pequeño (su hermano) cogido de la mano. 

MINERVA: ¡Pues yo aún no lo he acabado, me falta más de media página!

JAIME: Si es que el tío no se aclara, primero me dice que lo haga como yo quiera,  

después que así está mal ¡No se aclara!

NURIA: Tú tranquilo. Se ve que está como el día. Igual está nulo que sale el sol, que  

se mueve un frío que pela.

Entrando al parque Juanjo aparece corriendo por la esquina y grita:

 JUANJO: ¡Eh, esperadme!

El grupo para y se gira para ver a Juanjo.

NURIA: ¡Este Juanjo... no hay manera!

Juanjo llega donde está el grupo. Jaime le da un suave «calbote».

JAIME: Siempre llegas el último, Juanjo.

JUANJO: Es que el maestro no me dejaba salir.

Continúan andando hacia el centro del parque donde hay un pequeño templete.

MINERVA: Seguro que no has acabado el trabajo.

Jaime le coge la cartera a su hermano y le da permiso para jugar por el parque.

JUANJO: Es que se me había perdido una hoja.
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JAIME: Puedes estar por el parque, pero no te salgas fuera.

Los cinco caminan lentamente dando vueltas alrededor del templete.

DAVID: Bueno, dejadlo ya ¿no? ¿Qué querías decirme Juanjo?

JUANJO: En la escuela sí que hay un balón de fútbol nuevo, yo lo he visto.

RESTO DE NIÑOS: ¡¿Queeeé?!

EL PLAN

7. CLASE 1. INTERIOR-DÍA.

Plano general del edificio escolar.

Plano entero de la puerta de la clase de los mayores. Vemos los dos últimos escalones. El  

zoom se va acercando y metiéndose en la puerta.

Plano de conjunto de objetos que hay sobre la mesa del profesor.

Barrido lento por toda la clase (muy luminosa) describiendo lo que hay y lo que hacen los  

alumnos. Se oye la voz del profesor explicando. Vemos niños en actitud de escucha,  

escribiendo, levantado la cabeza para mirar a la pizarra y seguir copiando. Los alumnos  

están sentados por parejas, David y Jaime juntos; detrás suyo Minerva y Nuria. 

Vemos al profesor explicar y escribir en la pizarra.

PROFESOR: Así que ahora, para repasar lo que hemos visto copiáis estos ejercicios.

Comienza a escribir en la pizarra.

David está copiando ejercicios, levanta la vista a la pizarra y la baja al cuaderno.

PROFESOR: Bueno, como mañana es fiesta y tenéis tiempo, os voy a poner otras 

dos actividades.

ALUMNOS: (Algarabía) ¡Alaaa, bestia…!

David copia de la pizarra. Mira su reloj, mira a Jaime, queda pensativo unos instantes y  

sigue con su trabajo. El zoom se acerca hasta un plano de detalle del reloj. Son las cinco  

menos cuarto.

Funde con:
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8. CLASE 2. INTERIOR-DÍA.

Plano de detalle del reloj de Juanjo. Marca la misma hora que el reloj de David. Abre plano  

hasta que vemos a Juanjo en su pupitre sentado trabajando. Juanjo mira el reloj, deja el  

lápiz, se levanta y va a la mesa del profesor. Hay un montón de libretas. El «profe», que  

está corrigiendo una libreta, levanta la cabeza y mira a Juanjo.

JUANJO: Maestro ¿puedo ir al aseo?

PROFESOR 2: ¿Ahora?, si falta un cuarto de hora para salir.

JUANJO: Es que me estoy meando.

PROFESOR 2: Anda, tira, tira.

Juanjo abre la puerta del aula y sale. 

9. PASILLO. INTERIOR-DÍA.

Juanjo sale de clase, cierra la puerta y avanza por el pasillo hasta el servicio.

10. ASEO. INTERIOR-DÍA.

Juanjo entra al aseo. Otro niño pequeño está meando. Juanjo mira hacia la ventana y se  

pone a mear. Vemos a los dos niños meando por detrás. Se oye el ruido de las meadas. El 

otro niño termina y se va. Juanjo lo sigue con la mirada. Cuando ya se ha ido se da prisa  

para terminar. Se vuelve, mira hacia el pasillo y ve que no viene nadie. Se dirige  

sigilosamente hacia la ventana, se sube al lavabo y descorre lenta y silenciosamente el 

pestillo de la ventana. Se baja, bebe agua, se empareja,  sale al pasillo y se mete en su clase.  

Funde en negro.

11. CASA DE DAVID. EXTERIOR-INTERIOR-NOCHE.

Abre de negro. Es de noche. Barrido por la fachada de la casa de David hasta la ventana de 

una habitación encendida. Tras los cristales está David sentado delante de una mesa, 

pensativo. La cámara avanza acercándose hasta la ventana, entra en la habitación hasta un 

primer plano de la libreta donde David ha hecho un croquis. Su madre lo llama para cenar.  

David se levanta y sale de la habitación.
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LA LLAMADA

12. CASA DE MINERVA-CASA DE DAVID. INTERIOR-DÍA.

+++Casa de Minerva+++ 

Puerta del aseo cerrada. Oímos el ruido del agua de la ducha, el grifo que se cierra, una  

mampara de aseo abriéndose. La madre de Minerva entra en cuadro llevando un balde de  

ropa para tender, se acerca a la puerta, la abre unos centímetros.

MADRE: Cuando acabes no te olvides de recoger el pijama y dejarlo en tu cuarto.

Desde dentro del aseo se oye la voz airada de Minerva.

VOZ DE MINERVA: ¡Bueno!, ¡eso ya lo sé! No hace falta que me lo estés recordando  

siempre, ¡Jolín!

MADRE: ¡Eh, eh!, lo que te he dicho no es para que te pongas así. Hay que ver, hija,  

desde anoche no hay quién te hable; tú sabrás lo que te pasa. Bueno si quieres algo  

estoy en la terraza, me voy a tender.

La madre da media vuelta y desaparece moviendo la cabeza.

Se abre la puerta y Minerva sale con el albornoz y una toalla liada a la cabeza. Lleva el  

pijama en la mano, se dirige (a través de un corto pasillo) hacia su dormitorio (la 

puerta está abierta). Entra, deja el pijama y vuelve, pero antes de salir de la habitación se  

detiene pensativa en el umbral de la puerta. Vuelve sobre sus pasos adentrándose de  

nuevo en su cuarto, se para, duda, y sale definitivamente de la habitación. Andando por el 

pasillo con decisión entra por la puerta que le lleva al  salón donde está el teléfono.

Minerva avanza hasta el teléfono. Lo coge, instantes de pausa, de duda, marca un número  

y espera. 

+++Salón. Casa de David+++

Teléfono que suena. A su sonido se añade el tropel de los hermanos de David (hermano y  

hermana) que llegan por el pasillo. Se abre la puerta del salón. Los niños vienen  

empujándose, agarrándose para ver quien coge antes el teléfono (que me toca a mi / no, 

me toca a mi / ay, suéltame...). Caen los dos al suelo. Arrastrándose, uno de ellos 

alcanza el teléfono y consigue descolgarlo, pero la acometida del otro niño hace que el  

teléfono vuelva a su posición inicial.
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+++Salón. Casa de Minerva+++

Minerva da un respingo y en su rostro aparece una mueca de hartura. 

MINERVA: ¡Siempre igual, me tienen harta!

Cuelga el teléfono.

+++Salón. Casa de David+++

Uno de los niños ha conseguido hacerse con el teléfono y entre las peleas con su hermano 

dice insistentemente:

HERMANO DE DAVID: Diga, diga…

HERMANA DE DAVID: Dámelo, déjamelo a mí…

Llega (en bata de estar por casa) la madre de los niños, les riñe:

MADRE DE DAVID: ¡Ya estamos otra vez! Dadme el teléfono. Os tengo dicho que el  

teléfono lo cojo yo (quita el teléfono a los niños). ¿Sí, quién es? ¿Dígame? (cuelga el 

teléfono). Quién fuese ha colgado. ¡Venga, «iros» de aquí!

Los niños salen por la puerta que entraron. La mujer los sigue, pero antes de salir se 

vuelve para coger el teléfono que suena de nuevo.

MADRE DE DAVID: ¿Sí, quién es?

+++Salón. Casa de Minerva+++

MINERVA: ¿Se puede poner David?... soy Minerva.

Minerva mira hacia la puerta para ver si viene su madre.

+++Salón. Casa de David+++

MADRE DE DAVID: ¡David, al teléfono! (y con tono algo picaruelo añade), ¡La amiguita te 

llama!

VOZ DE LOS HERMANOS (En tono cantarín): ¡Es la novia de Daviíd, es la novia de  

Daviíd…!

David aparece deprisa, en pijama, despeinado y escoltado por sus dos hermanos que  

repiten su canción. David les increpa:
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DAVID: ¡Ya vale! ¿no? Vaya un par de «mañacos».

MADRE DE DAVID (Enérgica): ¡Carmen, Jesús; dejad ya al nene quieto! Venga, a la 

cocina a «acabaros» el desayuno.

David ha esperado con el teléfono en la mano a que se vayan sus familiares.

DAVID: Hola, ¿qué quieres?

+++Salón Casa de Minerva+++

MINERVA (Echando una nueva ojeada para ver su viene su madre): Mira, David, tú no 

puedes hacerlo, le he dado muchas vueltas y tú no puedes. Si te cogen te expulsan.

+++Salón. Casa de David+++

DAVID (Moviendo la cabeza en señal de disensión):  Minerva… eso ya lo discutimos ayer, y 

se llegó a la conclusión de que soy el más adecuado; porque soy el que mejor trepa,  

ando sin hacer ruido, soy más tranquilo que cualquiera de los otros… además, si  

los cogen a ellos también los expulsan.

+++Salón. Casa de Minerva+++

MINERVA: ¡Claro, pero es que tengo que hacerlo yo!

VOZ DE DAVID: ¡Estas tonta! ¡Anda, calla!

MINERVA (Con más cara de enfado si cabe): Pues mira lo que te digo, lo hago yo o  

conmigo no cuentes, y además, tú y yo hemos terminado.

Minerva mira el teléfono y lo cuelga con rabia.

+++Salón. Casa de David+++

DAVID (Con el teléfono todavía en la mano): … pero, Minerva, ¿Minerva?...

David, sonríe y cuelga tranquilamente. Se acomoda en el sofá y espera. Suena el teléfono.  

David lo mira y —mientras inicia la maniobra para descolgar— mueve la cabeza e imita el 

tono característico de Minerva:

DAVID: ¡Siento haberte colgado!
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+++Salón. Casa de Minerva+++

MINERVA (Más calmada, pero con seguridad): Mira, David, siento haberte colgado el  

teléfono, pero voy a entrar yo. Esta tarde voy a estar allí y voy a entrar. Yo sé lo 

que me hago, yo sé donde lo pueden guardar, y si pasara algo, conmigo pueden  

levantar más la mano… (Minerva se detienen un instante, escuchando)… pues los 

privilegios que da ser la hija del Jefe de Estudios. Además, entro yo y eso no se  

discute.

+++Salón. Casa de David+++

DAVID: No es para que te pongas así. Yo no quiero que te pase nada… ¡Vale, tú  

ganas!, ¡pero es la última vez que te sales con la tuya!

+++Salón Casa de Minerva+++

MINERVA (Sonriendo): ¡Eres un sol David! (Da un beso al teléfono) ¡Hasta luego!

Cuelga y se aleja alegre, sonriendo, satisfecha.

EL ASALTO

13. ESQUINA ESCUELA. EXTERIOR-ANOCHECIENDO.

Desde negro vemos aparecer una farola sujeta a una pared. Descendemos por la pared  

hasta que en la horizontal entra, por la derecha, Jaime andando rápido pero sin atropellos.  

Se pierde en la oscuridad-lejanía. 

Nuria, Minerva, David y Juanjo están sentados (en ese orden) en la esquina del edificio que 

hay junto al colegio. Es un lugar solitario y oscuro. Están como distraídos, mirando en 

derredor, pero tensos, por el riesgo que supone lo que van a hacer. David mira hacia su 

izquierda, por donde ha de venir Jaime, mira su reloj y levanta la cabeza (todo lentamente,  

con serenidad) fijando la mirada en un punto a la izquierda del cuadro, en el vacío. El  

zoom se acerca lentamente hasta un primer plano de David, con la intención de 

mostrarnos lo que piensa.

Funde muy lentamente con:
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14. FLASH BACK: PARQUE. EXTERIOR-DÍA.

Con la cara de David aún viéndose, el fundido nos muestra algunas escenas ya vistas en el  

parque. 

 JUANJO: ¡Eh, esperadme!

El grupo se gira para ver a Juanjo.

DAVID: Bueno, dejadlo ya ¿no? ¿Qué querías decirme Juanjo?

JUANJO: En la escuela sí que hay un balón de fútbol nuevo, yo lo he visto.

Termina el fundido desapareciendo completamente el rostro de David.

RESTO DE NIÑOS: ¡¿Queeeé?!

DAVID: ¡A ver!, explícate tranquilamente. 

El grupo de niños comienza a andar dando vueltas al templete central del parque.

JUANJO: Los profesores dicen que no hay más balones, pero un día cuando me iba a 

casa, al pasar frente al despacho oí cómo la mujer esa de la Asociación le decía al  

director: «Hemos comprado este balón para la escuela, pero cuidadlo», y el 

director, ni corto ni perezoso, le respondía: «No te preocupes, voy a guardarlo  

ahora mismo para que nadie lo vea» ¿A quién se le ocurre semejante cosa? 

JAIME: ¡Veis, si lo sabía yo! ¡Anda que tu padre!

MINERVA: Con mi padre no te metas ¡Pero esto no puede quedar así! ¡Hay que  

hacer algo!

DAVID: ¡Y lo vamos a hacer! ¡Escuchad! 

David mira en derredor suyo para ver si alguien los observa. Vemos a los niños por la  

espalda, en actitud de escuchar a David.

DAVID: Esto es lo que haremos...

El grupo de niños continúa andando y hablando, aunque ya no se les oye (música de  

fondo).

Funde con:

15. ESQUINA ESCUELA-INTERIOR RECINTO. EXTERIOR-ANOCHECIENDO.

Primer plano de David.
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Pensamiento de David: ¡Tenemos que hacerlo!

David descentra la mirada y mira otra vez hacia su izquierda. 

Jaime aparece andando por el centro de la callejuela. Detrás de él, al fondo se ve una  

farola. 

JAIME (Cuando está apunto de pararse junto a los otros niños):  Casi llego tarde por culpa 

de mi hermano.

DAVID (Levantándose, los otros niños lo siguen): Ya nos lo contarás luego, ahora es el  

momento de actuar. ¡Vamos!

Los niños, encabezados por David, caminan con decisión hacia la valla que tienen frente a  

ellos. Al llegar al pie de la valla, David se echa a un lado para dejar paso a Juanjo que  

comienza a colocarse para subir. Los demás le ayudan. Cuando Juanjo rebasa la valla y 

una vez que ha caído al suelo, mira hacia uno y otro lado y comienza a andar-correr  

sigilosamente en dirección a la esquina de la escuela. Se aprieta contra la pared y se  

asoma con mucho cuidado para observar la puerta de entrada al recinto escolar. Después  

vuelve la cabeza para mirar al siguiente compañero que sube por la verja (es Nuria). 

Nuria supera la valla y corre hacia el centro de la pared en cuya esquina está Juanjo, se  

aprieta contra la pared y mira cómo el resto de compañeros realizan la misma operación.  

El siguiente en llegar es Jaime, se coloca a la izquierda de Nuria. Después Minerva y por  

último David (todos se aprietan contra la pared colocándose a la izquierda del último que  

ha llegado).

David despega la cabeza de la pared y la gira para mirar a Juanjo. Este mira hacia la  

puerta, que tiene que estar controlando, se vuelve hacia David y hace una seña con la  

mano. David comienza a andar hacia la otra esquina, los niños, menos Juanjo que sigue en 

su puesto, lo siguen. Nada más doblar la esquina, a un par de metros se paran debajo de  

una ventana. Entre David y Jaime ayudan a subir a Minerva. Luego sube David ayudado  

por los otros. Jaime y Nuria corren en dirección a la otra ala del edificio. Nuria se sitúa en  

una esquina y Jaime se sube a un árbol. Una vez instalado, Jaime observa —desde otro 

ángulo— la puerta que también está controlando Juanjo. Comprueba que no viene nadie y  

hace una señal con el brazo a Nuria; esta se vuelve y sigilosamente recorre los tres metros 

que la separan de la siguiente esquina, desde donde se ve la ventana donde están subidos  

David y Minerva. Nuria saca una linterna, hace la señal convenida.
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16. EN LA VENTANA. EXTERIOR-ANOCHECIENDO.

David y Minerva, desde la ventana, han visto alejarse a sus dos compañeros y ahora  

reciben la señal luminosa de Minerva.

David y Minerva se miran. Minerva inicia la maniobra para introducirse a través de la  

ventana que está abierta. David la sujeta suavemente por el brazo cuando ella ya tiene los 

pies hacia adentro.

David da un beso en la mejilla a Minerva.

DAVID: Suerte.

PENSAMIENTO DE DAVID: (Observando cómo Minerva, después de dirigirle una breve mirada , 

comienza a bajar de la ventana introduciéndose en el interior del aseo): ¡Como en las 

películas!

17. ASEO. INTERIOR-ANOCHECIENDO.

PENSAMIENTO DE MINERVA (Descendiendo de la ventana):  «Qué peliculero es».

Minerva desciende con cuidado hasta que se encuentra en el mismo aseo donde Juanjo dejó 

la ventana abierta. La puerta que da al pasillo está cerrada, la abre con cuidado y se asoma.  

Vuelve la cabeza para mirar a David y desaparece cruzando la puerta.

18. ÁRBOL-ESQUINAS-VENTANA. EXTERIOR-ANOCHECIENDO.

Jaime —arriba del árbol— se remueve, baja y sube la cabeza intentando ver entre las 

ramas. 

Ve un coche que aparca en la puerta de la verja de entrada al recinto escolar. Se baja un  

hombre y se dirige a dicha puerta.

Se vuelve hacia donde está Nuria y susurra con desesperación:

JAIME: ¡Nuria, viene alguien! (Vuelve la cabeza para comprobar su proximidad y repite:)  

¡Nuria, viene alguien!

Nuria refleja en su rostro el espanto que le produce la noticia y rápidamente se vuelve y  

corre hacia la esquina desde donde David la puede ver. Realiza la señal convenida con la  

linterna. 
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David está mirando los almendros que hay frente a él más allá de la valla del colegio. Está  

ensimismado, la tensión ha desaparecido de su rostro. Y en su cabeza se repiten tres  

palabras:

PENSAMIENTO DE DAVID: Minerva y David, Minerva y David…

El hombre cruza la puerta de la verja y camina en dirección al colegio.

PENSAMIENTO DE DAVID: Minerva y David, Minerva y David…

Al tiempo se empieza a oír la voz insistente de Juanjo:

JUANJO: ¡David, David…!

David vuelve de su ensimismamiento, mira a Juanjo que está en la esquina que hay a su 

derecha.

JUANJO: ¡David! ¡Alguien se acerca!

Con un golpe de cabeza dirige la mirada hacia la esquina de Nuria y observa el destello  

insistente de la linterna, Con rapidez se vuelve al interior y susurra con desesperación:

DAVID: ¡Minerva, Minerva…!

EL SUSTO

19. PASILLO-ENTRADA DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE.

Minerva está llegando al otro extremo del pasillo. Anda sigilosamente. Oye a David 

llamándola. Se detiene a escuchar. Corre —con sigilo— hasta el marco de la amplia puerta 

del pasillo que comunica con el recibidor de la entrada principal del colegio. Se asoma,  

mira hacia la puerta de entrada, ve —a través de la puerta de cristal— a un hombre que se 

acerca; mira hacia atrás, duda un instante y corre con decisión a ocultarse en el cuarto 

trastero que hay bajo la escalera.

Un hombre abre la puerta, entra y cierra. Abre la puerta del primer despacho que 

encuentra y se introduce en él. 

20. DESPACHO DE DIRECCIÓN DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE.

El hombre enciende la luz. Da media vuelta a la mesa del despacho para sentarse y vemos 

que es el Jefe de Estudios, padre de Minerva. Se sienta, abre un cajón…
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21. TRASTERO BAJO LA ESCALERA DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE.  

Minerva —asustada— contiene la respiración y se aplasta contra la pared del pequeño  

cuarto en el que se ha ocultado. Se abre la puerta y entra David que se aprieta al lado de 

ella. 

MINERVA: (Susurrando) ¡¿Qué haces aquí David?! ¡Esto tenía que hacerlo yo sola.  

¡Márchate! (Con cara de gritar y de desesperación, cara de «lo que me faltaba, encima éste»).

DAVID: He intentado avisarte pero no me has oído. Si te cogen a ti...que me cojan  

también a mí.

MINERVA: (A la expresión anterior añade un gesto de asco) Eres un imbécil, ahora  

corremos un doble riesgo. Si mi padre me descubre sólo a mí, además de  

castigarme severamente, no hubiese ocurrido nada, pero si te descubre a ti  

también se pueden poner las cosas muy feas. Ya sabes como es y...

DAVID: (Enérgico) ¡Silencio, ya sale!

Los niños quedan en actitud de escucha.

22. ENTRADA DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE. 

El padre de Minerva sale del despacho apagando la luz, abre la puerta de entrada, sale,  

cierra con llave y se aleja por donde vino. 

23. TRASTERO BAJO LA ESCALERA DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE.

Los niños siguen en actitud de escucha. Respiran profundamente, se miran, y sonríen. 

Minerva toma la iniciativa y sale del escondrijo. 

24. ENTRADA DEL COLEGIO. INTERIOR-NOCHE.

Se dirige con paso seguro hacia la sala de material. David la sigue. Entran (puerta 

entreabierta).

25. SALA DE MATERIAL. INTERIOR-NOCHE.

Oscuridad de la sala de material. Se ven trastos esparcidos en el suelo iluminado por la 

linterna que acaba de encender Minerva. 
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La niña enfoca las estanterías que están repletas y desordenadas. Frunce el ceño 

contrariada. Sigue moviendo la linterna, se fija en algo, le cambia la expresión.

Minerva coge una mesa vieja, David la ayuda a arrimarla. Minerva se sube, David le coge la 

linterna, Minerva estira los brazos y agarra un tambor de detergente, lo baja y lo coloca 

sobre el tercer estante, a la altura de sus ojos. Mira en su interior. Expresión de alegría.  

Saca el balón poco a poco, sonriente, se vuelve y se lo muestra a David.

David, detrás de la linterna, sonríe y coge el balón que le tiende Minerva. La adolescente  

deja el recipiente en su sitio y baja de la mesa agarrándose a la mano que David le ofrece.  

Colocan la mesa en su sitio y salen de la sala de material (fogonazo de luz en pantalla).

26. PASILLO DEL COLEGIO-ASEO. INTERIOR-NOCHE.  

Colocan el balón en mitad del pasillo. Se miran alegres, golpeo de manos. Entran en el 

aseo que tiene la ventana abierta y comienzan a salir por la  misma (fundido en negro).

27. ESQUINA EDIFICIO. EXTERIOR-NOCHE.

Primer plano del reloj de David. La imagen abre y vemos al grupo de niños en la esquina  

del edificio que está junto al colegio.

DAVID: Son las ocho y media, nos hemos retrasado 15 minutos, pero la operación  

ha sido un éxito.

MINERVA: Mañana cuando todos entremos a clase nos encontraremos con el balón 

nuevo y ya no podrán decirnos que no juguemos con él o que no hay balones (con 

satisfacción).

JAIME: Eso, para que aprenda el director que los balones son para jugar y no para 

guardarlos para que no se rompan.

NURIA: ¡Eres un buen informador Juanjo! (Dejándole caer la mano en el hombro).

JUANJO: Fue una casualidad (dándose aires de importancia). 

Primer plano de David que mira alrededor, hacia la farola, al cielo, lentamente y con una 

expresión de tranquilidad, esbozando una sonrisa observa las farolas, casas, estrellas,  

nubes...

DAVID: ¡Tengo ganas de ver lo que ocurre mañana!
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NURIA: Me tengo que ir, si no me la voy a cargar.

Se levantan y se van: David y Minerva por una calle, Jaime por otra y Juanjo y Nuria por 

otra. Nuria se vuelve.

NURIA: ¡Ah, se me olvidaba! Mañana después de la escuela venid a mi casa a 

merendar. Cumplo 12 años. 

Nuria continúa su camino. Se vuelve de nuevo para ver:

David y Minerva caminando. Minerva se acerca a David, mira hacia todos los lados y se  

dan la mano. Se miran brevemente y siguen caminando. La imagen se para y salen algunos 

títulos de crédito.

Funde en negro.

EPÍLOGO

28. CALLE ESCUELA. EXTERIOR-DÍA.

Abre de negro (misma calle y encuadre escena anterior). Niños van a la escuela. Nuria 

entra en cuadro también va a la escuela. Una compañera —desde atrás— llama a Nuria: 

«Nuria». Nuria se detiene, se vuelve y entra en cuadro la amiga que llega hasta la  

posición de Nuria.

COMPAÑERA: Toma, los apuntes que me dejaste.

NURIA: ¿Ya te los has copiado?

COMPAÑERA: Sí, ya no me hacen falta.

Nuria guarda los apuntes en su cartera. La compañera se acerca para darle dos besos.

COMPAÑERA: ¡Ah, felicidades!

NURIA: Gracias.

Siguen caminando hacia la escuela.

Niños que entran en el recinto escolar.
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29. RECINTO ESCOLAR. EXTERIOR-DÍA.

Niños caminando dentro del recinto escolar hacia el edificio. A sus puertas vemos  

multitud de alumnos y varios profesores esperando a que toque el timbre para entrar.  

Forman —más o menos— filas por cursos. 

Nuria ve un grupo donde está la panda y hace la misma señal (simulando que lleva una  

linterna en la mano) que hizo para decir: «listos que no viene nadie».

Desde el grupo responde Minerva con la misma señal. David sonríe. Jaime habla 

distraídamente con otros compañeros.

Nuria llega a donde se encuentra el grupo y se dirige a David y a Minerva:

NURIA: ¿Todo va bien?

DAVID: De momento tenemos que esperar… y a ver lo que pasa.

Se oye la sirena del colegio. Los niños vuelven la cabeza hacia la puerta donde están los  

profesores. Cesa la sirena y un maestro hace señas a los de 4º curso (los más pequeños de 

este edificio) para que pasen; los alumnos comienza a entrar.

30. ESCUELA: ENTRADA-PASILLO. INTERIOR-DÍA.

El jefe de estudios, a la puerta del despacho observa la entrada de las diferentes clases. Está 

entrando la primera clase que no sube las escaleras si no que gira hacia el PASILLO que 

hay a la derecha. Desde ese pasillo proviene una voz:

VOZ DESDE EL PASILLO: ¡Eh, un balón!

El resto de la fila acelera el paso y se agolpan en dirección al pasillo. Jaleo, tumulto, voces  

de los niños:

UNA VOZ: ¡A ver. Pásamelo!

OTRA VOZ: ¡Esta nuevo!

El jefe de estudios pone cara de ¿qué es ese lío? y avanza abriéndose paso entre los  

alumnos. Dobla la esquina que da al pasillo y ve al «gurullo» de niños alrededor del balón.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡¿Qué pasa ahí?!

Los niños van cesando en su actividad hasta quedar quietos. El niño que lleva el balón en  

la mano mira al jefe de estudios —que acaba de llegar a su altura— sin decir nada. Un 

compañero de al lado coge el balón, lo tiende al jefe de estudios y dice:
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NIÑO CON BALÓN: Un balón.

JEFE DE ESTUDIOS (Cogiendo el balón):  ¿Quién ha puesto ese balón ahí?

NIÑA QUE IBA PRIMERA EN LA FILA:  Cuando yo he llegado ya estaba ahí.

JEFE DE ESTUDIOS (Haciendo una mueca): ¡Venga, cada uno a su clase!

Los niños inician la marcha. El jefe de estudios da media vuelta. Al principio del 

PASILLO y pie de la escalera están los niños mayores observando todo lo que ha pasado.  

Cuando llega el jefe de estudios:

JEFE DE ESTUDIOS: Vamos, a clase.

Los alumnos circulan y los atascos se van aclarando mientras se oyen los siguientes  

comentarios:

COMENTARIO 1: ¡Un balón!

COMENTARIO 2: ¡Un balón nuevo!

COMENTARIO 3: ¡Sí que había balones!

COMENTARIO 4: ¡Han traído un balón nuevo!

ALUMNO QUE PASA POR DONDE ESTÁ EL JEFE DE ESTUDIOS: ¿Luego podemos 

cogerlo para jugar?

JEFE DE ESTUDIOS: ¡Sií, síi! Ahora a clase.

El Jefe de Estudios vuelve a la ENTRADA del edificio, junto a la puerta del despacho 

mientras continúan pasando alumnos que se dirigen a sus clases. Entra un profesor de los  

que estaban fuera en la puerta. Al tiempo sale del despacho el director.

DIRECTOR: ¿Qué es lo que ha pasado?

JEFE DE ESTUDIOS (Con gesto de extrañeza): Este balón, se lo han  encontrado en el  

pasillo y se ha armado un follón tremendo.

Suena el teléfono dentro del despacho. El director vuelve al despacho. Los alumnos siguen 

entrando y fijándose en el balón que sostiene en sus manos el jefe de estudios. Entran  

Jaime, Nuria, David y Minerva. No dicen nada, si acaso esbozan una leve sonrisa.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡Minerva!

Minerva se vuelve para hablar con su padre. Este le muestra el balón.

JEFE DE ESTUDIOS: ¡¿Sabes tú algo de esto?!
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MINERVA: ¡¿Yooo?! ¡¿Qué voy a saber?!

Minerva da media vuelta y se aleja subiendo por la escalera.

El jefe de estudios sonríe mientras ve a su hija alejarse. Se vuelve y camina en dirección al  

DESPACHO. Entra y deja el balón sobre la mesa. Primer plano del balón.                  

Títulos de crédito.                        

ALFREDO M. GOMEZ VICENTE

Octubre, 1993
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